

ENRIQUE

(definitivamente turbado, algo dramático)

¡Deja éso!...Deja éso!...Haz vuelto a revivir una vieja herida con tus lamentaciones...Has tornado a encender una antorcha centelleante que inútilmente he tratado de apagar...Algo que mientras más lo alejo, más se acerca, y me persigue día y noche quitándome el sueño y robándome la luz...

POZO

¿Que tienes Enrique?...¿Sufres por lo mismo que yo?

ENRIQUE

Me has dicho que soy frío, quizá tengas razón...Pero vivimos en un mundo en el que las oportunidades son para los fuertes, y para los que "pueden"...los demás, tarde o temprano, perecen bajo las fauces de Moloch...del dinero!...Por honrados, o por pícaros! Yo no soy frío del modo que tú lo dices Justo...Los volcanes más altos del mundo tienen la cresta helada...¡dime tú cuánto fuego llevan en sus entrañas!...¡Estoy enamorado amigo mío... Estoy enamorado de un algo que es, y que no es...De algo que yo mismo he roto con mis propias manos...Estoy enamorado de una maldición!

POZO

Te comprendo...ahora...ahora me tocará a mi consolarte.

ENRIQUE

(dramático)

No es consuelo lo que me falta...no, es paz, no es silencio...no es nada...Necesito saber...comprobarme a mi mismo que soy un hombre...un hombre!...Porque yo ya no soy ni hombre!!! Sí, asómbrate...asómbrate...(voz quebrada)...Tres veces, oyes?..tres veces he hecho el intento con tres mujeres diferentes...tres veces he fracasado...¡Nada!...No he podido ser hombre con ellas! Y quizá ya con ninguna otra...(irónico)...Bien dices tú que soy frío!..Cualquier prostituta podrá echarme en cara mi impotencia! Pero si hay un ser en el mundo que lleva el alma en llamas, ése soy yo...Ese soy yo, querido amigo!...Y todo porque?...¡Por ella porque la recuerdo, y porque ella para mí es intocable!

POZO

(tímidamente)

Se puede saber...¿quién es ella?

ENRIQUE

(lo mira con gesto fulminante)

POZO

No...no, ya veo que no.

ENRIQUE

(repuesto de su acceso)

Hace poco, hablaste de un hijo...de tu hijo...de la paternidad, de muchas cosas más...dime ¿qué se siente?...¿que se experimenta al saber que una hembra lleva vida nuestra, fuego nuestro, sangre nuestra dentro de ella?

POZO

¿Tu nunca has sembrado una plantita...un rosal, un arbusto, por humilde que sea?...Pues bien...si el agricultor siente fruición cuando planta un rosalito, y después mira el brotecillo tierno, con sus hojitas sonrosadas y frágiles aletear con el viento... si las mira después erguirse y desafiar valiente, todas las miradas y condicias, si aspira su perfume vegetal...si se deleita con la esbeltez de su finísimo tallo...en fin...si comulga con ésa naturaleza mínima y callada que mediante su acción creció... Podrás comprender lo que se siente cuando siembras, no en la tierra sino en la carne...cuando has sentido que has regado con tu vida, la tierra abonada de otra vida...Cuando tu mismo cuerpo es el que se introduce en el cuerpo amado...y después...percibes intuitivamente el palpar de un pedazo de tu sangre mezclado con la de ella...;Eso es sentirse padre amigo mío!...Y si alguien ha inventado palabras para definirlo...ése no es padre! Porque padre no solo se es...se nace padre, se muere padre, se vibra padre, se existe padre!...Se aprende con el aprendizaje del instinto...con la sabiduría interior de nuestras células, con la remota percepción de nuestras almas...;Eso es sentirse padre!

ENRIQUE

!Eres un poeta Pozo! Me has hecho mucho bien!...Creo que te debo una reparación...Comprendo tu locura, que no sé sinceramente si admirarla o envidiarla...Y si mi ayuda te sirve de algo, para lo que sea y como sea...sólo tienes que decírmelo...

POZO

Perdóname tu también...he sido un necio y molesto. Pero creo que quien más se ha beneficiado hablando así he sido yo mismo porque necesitaba precisamente una reacción ruda y cortante, como la que tu me ofreciste para echar afuera lo que sentía....

Ahora estoy bien...Y sé que afrontaré lo que sea con valentía. Ahora podré enfrentarme con mi destino...con lo que venga!...(perciben pasos)

DON LUIS

(aparece en bata)

¡Que ruido es éste...!No se puede dormir en ésta casa!...Caramba!...Aquí al parecer se refugian todos los búhos de ésta ciudad...¡Buenas noches señores...¿Podrían conversar un poco más bajito...o por lo menos considerar a los que duermen?...

ENRIQUE

(a Pozo)...que humorcito!...(a don Luis)...¡Buenas noches papá!...Pasaba por aquí y vine a verte,pero dormías,ya me iba cuando llegó mi amigo...pero si te molesta ya nos vamos...

DON LUIS

No hombre...no lo tomes así...

POZO

Buenas noches don Luis...discúlpenos...mejor dicho,discúlpe-me a mi,porque Enrique en realidad no tiene culpa...realmente no sé que me ha pasado,he cometido un atrevimiento imperdonable...

DON LUIS

Esta bien, está bien...ustedes son los que van a tener que perdonarme,pero,oi gritos,regaños,murmullos tanto barullo que creí que en vez de dos personas como lo son Vds.dos,había un batallón en ésta sala...¿Y se puede saber,a que debo la suerte de tenerlo por aquí?...

POZO

Venía a...mejor dicho,pasaba por aquí...¡Bueno,tenía un problema y vine a consultarlo con Enrique.

DON LUIS

Vamos...vamos. Eso me parece raro...En primer lugar éste mozalbete,ya casi no para el pié aquí...ni sé donde es que realmente se esconde...y segundo...¿qu'e problemas tan agudos vá a tener un recién nacido como tú muchacho?

POZO

Todos los seres que piensan tienen,de acuerdo con su condición,inteligencia y sentimientos sus problemas don Luis...

DON LUIS

Es verdad, me olvidaba que la universidad entra en tí... ¿podría decir lo mismo de éste hijo mío?

ENRIQUE

(lo mira y hace una mueca... encoje los hombros, significando, ¡que me importa!)

POZO

(nervioso, mira su reloj pulsera, hace señas a Enrique y cambia el tema)

Don Luis, Enrique... van a tener que disculparme, pero son las once de la noche!

ENRIQUE

¡Te acompaño!

POZO

Creo que no... mejor voy solo... Me sentiré mejor yendo solo... Gracias amigo! (éstas palabras con notoria ternura)

DON LUIS

Anda hijo, disculpa tu también mi rudeza anterior... ¡que te vaya bien... buenas noches!

POZO

Buenas noches don Luis... buenas noches Enrique! (mutis)

ENRIQUE

(eludiendo la mirada de su padre)

Bueno papá... creo, que, este... yo también me voy!

DON LUIS

¿Te vas?... ¿De modo que ésta ya no es tu casa?

ENRIQUE

No, no es éso, sino que tengo un compromiso.

DON LUIS

Caray con los proyectos de hombre éstos!... Todos tienen compromisos a las once de la noche... y a deshoras;

ENRIQUE

De veras papá... tengo que irme... pero.

DON LUIS

Pero... ¿pero qué?

ENRIQUE

(silencio)

DON LUIS

¿Cuál es tu pero?... ¿No contestas?... Entonces tú si orías mi-

"pero" !...(vá y mira a la puerta lateral izquierda, donde se supone están las habitaciones de su mujer, mira alrededor, regresa y habla)...Espero que nadie oiga lo que voy a hablar contigo...(frente a frente)...Tu sabes Enrique los problemas que me ha ocasionado y que aún me ocasiona tu hermana. Y aun que yo diga que no quiera ya saber de ella, y aunque la haya desheredado...Tu sabes que quiero tranquilidad en mi hogar y paz para mi esposa...y si no lo sabes, pues aprendelo de una vez por todas...tu sabes que eres mi hijo, y que me debes respeto...Por éso te digo ahora...; que no me des más dolores de cabeza!

ENRIQUE

No te entiendo papá...Si, precisamente ando lejos; casi he abandonado ésta casa para no molestarte ni molestarla a ella, que ni tu mismo sabes como sobrevivo, ni como me las arreglo para mis gastos!

DON LUIS

¡Te conozco!...Por algo eres mi hijo...;Has usado mi nombre y mi crédito para "sobrevivir" (con sorna)...como dices tú... que no es sobrevivir sino bien-vivir...Ya han empezado a llegarme los acreedores y las facturas...o piensas que ya me he muerto?...;Te conozco de memoria!...Ah...si yo me muriera ya y tu quedases con dinero, en una semana...óyelo...en una semana acababas con todo...

ENRIQUE

(encrespándose)

¿Y qué querías...que muriera de inanición?...que anduviese sin ropa...que no pudiese ni tómarme un refresco?

DON LUIS

Ya vamos llegando al sitio...Por lo de inanición, está la contraparte, se llama TRABAJO...por la ropa, otra cosa que se llama TRABAJO!...Y por lo de beber, la misma palabra TRABAJO!...Trabajo es lo que hace todo aquél que quiere como tu dices sobrevivir...

ENRIQUE

Antes no pensabas ni remotamente que yo debería trabajar, y hasta creo que evitabas pensar en éso...

DON LUIS

Antes no me perjudicabas tanto como lo haces ahora!

ENRIQUE

Ya está bueno de regañarme...;me voy!

DON LUIS

No...todavía no he terminado contigo...hay algo más...No quiero que andes más con mi mujer...;con Luz!

ENRIQUE

¿Con Luz?...¿Quien ha andado con ella?...;No dirás que yo!... Si la he visto dos o tres veces desde que te casaste con ella ha sido mucho!...(encarándose)...;Mira papá,te respeto mucho, pero si tratas de insinuar que...(como consigo mismo)...;No! Es que es imposible!...;No!...¿Cómo puedes decirme una cosa de fondo tan oscuro!

DON LUIS

Porque tu tienes un fondo muy oscuro hijo mío.

ENRIQUE

Te juro que...(recuerda algo y se contiene)...;Bueno!...Es canallezco que juegues conmigo al gato y al ratón!...No soy lo que tu piensas!

DON LUIS

¡Probablemente eres peor!

ENRIQUE

Papá,tu estás equivocado!

DON LUIS

Mira hijo...amo a mi esposa. Yo probablemente esté viviendo los años postreros que debo vivir...(voz enternecida)...Ella es joven,aunque quizá no me quiera como yo a ella,me sirve de compañía,de consuelo,de sostén,porque realmente está llenando o por lo menos,creo que llena el vacío que dos hijos ingratos con su despego han ido creando a mi alrededor...En otras palabras,más que como esposa,la amo como a una hija! Respiro por ella ,sufro,por ella,vivo por ella...;No me prives de ella Enrique!...No me la arrebatas!...No me dejes sin ella...porque es lo único que tengo...porque la quiero!

de dormir, hace un rato, alguien se encargó de impedirme, de demasiados choques en un sólo día me han recrudecido mis molestias nerviosas... (su voz vá decreciendo hasta hacerce trémula) Luz... ¿porqué actúas de ésa manera conmigo?... ¿No merezco ni un poco de tu respeto, para que agregues a tu desamor algo tan feo (pausa nerviosa)... tan feo como el ridículo del engaño?

LUZ

¡Volvemos a lo mismo!... Decididamente hoy es el día de la Magdalena!... Lloraste toda la tarde, todo el anochecer, y ahora que vá a ser medianoche, vuelves a derramar tus puras y cristalinas lágrimas... Al parecer, viéndote manifestar ésa profunda pena por mis horribles infidelidades, soy la mujer más perversa, más cruel y más infame que ha producido la tierra... (gestos con un exagerado dramatismo, simbolizando el desprecio que le produce el viejo)... Cuando me casé contigo no pensé ni un minuto que lo hacía con la re-encarnación de una plañidera... Viejo, creo que puedes contratarte perfectamente para cuando muera otro presidente... Tienes un don magistral... insuperable... Genial... para llorar!... (su voz trasluce la más perversa ironía)

DON LUIS

(vencido y humillado)

Está bien... la culpa es mía... toda mía... Tu no tienes mi edad, ni mis achaques, ni mis responsabilidades, ni mis preocupaciones para comprender el alcance de tus actitudes... Está bien... humíllame... tortúrame... tu en realidad no tienes ninguna culpa!

LUZ

No es para que quemes tus naves ahora... Insúltame, pégame!... Pero no lograrás ni con la violencia, ni con tus gimoteos doblegarme, convertirme en autómatas, robotizarme el alma como tu anterior mujer a quien maltratabas... Como al Agapito, al que explotas, como muchas personas que te han rodeado o que te rodean... Conozco tus artimañas, siempre sales en puente de plata, cuando de imponerte se trata... Dime... dime, ¿Dónde está tu hija Olimpia?... No tuviste ni la suficiente gallardía, ni la honorabilidad antes de casarme contigo de confesarme que tenías otra hija además de Enrique... Me has traído a ésta ca

sa como un objeto más para concluir el decorado de ella...No conozco tu situación financiera...no has querido que yo tenga mi propio depósito bancario...pretendes manejarme, controlarme, influir en mí...¡No hombre!...Todavía no sabes que soy una mujer?...

DON LUIS

Sabes bien que te quiero...¡Pero ése nuevo lenguaje tuyo no lo entiendo...te desconozco!

LUZ

Empieza a familiarizarte con él...ésa soy yo!

DON LUIS

Estoy equivocado...ésa no eres tú...tu no puedes ser tan perversa!

LUZ

¡Tengo la perversidad de los que triunfan!

DON LUIS

¡Tienes la perversidad de los que sufren!...

LUZ

Jamás me verás llorar, ni humillarme...Soy valiente!

DON LUIS

Sé que eres valiente...Pero no eres perversa...Simplemente has padecido mucho...Eres neurótica...en fin...todo es disculpable en una mujer bella...No creas que he sido viejo pa' (pausa)...no!...También yo tuve tu edad, y el mundo jugó conmigo como con una pelota, pero supe sobreponerme y salir airoso de la prueba...He visto la miseria frente a frente...No sucumbas a las cosas brillantes...Tu no eres como dices ser...
¡Tu eres buena!

LUZ

Y tú un pobre hombrecillo...

DON LUIS

¿Capitulamos?

LUZ

Me dá igual.

DON LUIS

(pálido pero tranquilo)

Para algo soy viejo, y todo un hombre chiquilla...Tengo... he tenido una hija, más o menos de tu edad...conozco los berrinches que soportan...en tu caso es más doloroso, porque

eres inteligente...no creas que pierdo de vista todos tus últimos padecimientos hija...

LUZ

No me digas...(incrédula)

DON LUIS

Te amo vida mía...por tí soportaré lo que sea...¡Haz de mí lo que te dé la gana...pero déjame sólo quererte...adorarte!

LUZ

Se te quitó el enfurriñamiento conmigo? (arruga la nariz con coquetería)

DON LUIS

Estoy tranquilo contigo,el disgusto es conmigo mismo...A propósito,Enrique está allá dentro,hace un rato discutíamos,al parecer se sintió mal,como algo del estómago...quería decirme algo,pero parece que le faltó valor...Espero que tú puedas escuchar lo que desea decirme...yo también estuve un poco áspero con él...no sé que me sucede...en éstos últimos días todo me exaspera,me sulfura...creo que deberé ver al médico.

LUZ

(soberbia)

Enrique estaba aquí cuando salimos...a menos que tuviera el don de ubicuidad,y hubiese estado contigo y conmigo al mismo tiempo...si tratas de confundirme...

DON LUIS

¿No te cansas de pelear?...Te dije que Enrique estaba en ésta sala,éso quiere decir,que no se movió de aquí cuando Vds. se fueron...El se retiró hace un rato a sus habitaciones... ¡Eso no es ofenderte! (suena el timbre de la puerta en forma insistente,se oyen grito desde fuera.)

CHACHA

(ríe y grita desde fuera)

¿Van a abrir o no?...¿Cómo pueden estar durmiendo ya...si aún es tempranísimo!...

DON LUIS

Abre la puerta)

CHACHA

¿Don Luis..usted despierto todavía?...(entra y deja la puerta abierta)

DON LUIS

(con sorna)

¿quien te entiende Chacha?...Allá afuera gritabas que era tempranísimo para dormir, ahora me reclamas porque no estoy en mi cama?...¿Es que los viejos no tenemos derecho a traspasarnos como ustedes?

CHACHA

Se nota que está usted de muy buen humor...Eso me gusta...He venido, porque no tenía la conciencia tranquila, pensando en que Vd. estaría molesto porque me llevé a su mujer a la boite...pero ya se la he devuelto eh...

DON LUIS

Habría alguna razón para estar de mal humor?

CHACHA

No, de ninguna manera don Luis...creí que Vd. se disgustaría y por éso regresamos enseguida...Ahí esta su muchachita intacta eh...ella quiso regresarse enseguida...

HOYOS

(entra porque Chacha dejó la puerta de entrada abierta)

¿Chacha, nos vamos?... (mira a don Luis) Ah...perdón!...¡El dueño de la casa!...Perdone el atrevimiento señor...soy un atarantado, no miré siquiera que entraba así en una casa ajena! (mira de reojo a Chacha, la conmina a irse)

CHACHA

(impávida)

que buen esposo es Vd. don Luis...le permite a su mujercita salir a divertirse con sus amigos...sin ésas pantomimas y majaderías de otros maridos...(remeda a los hombres); que si vas a salir...que si con quien vas...que si que dirán...que si te ven mis amigos...¡Que se yo!...No, Vd. es moderno...si al marido tiene derecho y autorización para salir a cualquier sitio con sus amigos, la mujer...pues también...Ese es el matrimonio moderno...cada quien sus gustos y cada quien sus cosas...¿No es verdad don Luis?

LUZ

Chacha, creo que los jaiboles que te tomaste se te han subido demasiado rápido...

CHACHA

¿Y tú...crees que no te llevé la cuenta?...Lo menos cuatro whiskies debía

whisqies dobles te embuchaste!...(mira a don Luis,y percatándose de su imprudencia, abre los ojos desmesuradamente)

HOYOS

Bueno,..creo que don Luis y doña Luz quieren dormir...

CHACHA

Ya...ya nos vamos encanto...(suena el teléfono)...Ah...el teléfono...¿quien será a éstas horas...esperan llamadas?...¡Parece de larga distancia!

DON LUIS

(va al teléfono, lo toma, palidece, se vuelve casi mudo, tartamudea)..

Alo...aló...ah ahí...familia Ortuño...él habla...si...ah...este... bueno...si, un momentito por favor!

AGAPITO

(sorpresivamente aparece, denota haber venido corriendo, respira entrecortadamente)

El teléfono...el teléfono...(se sorprende al ver tanta gente) Eh...buenas noches...buenas noches señoras...buenas noches patrón...(señala el teléfono)..;sonó el teléfono!

DON LUIS

(aún con el teléfono en la mano, casi idiotizado, indeciso concluye por dirigirse a Agapito)

Agapito...Agapito, hazme el favor hijo...Voy a atender ésta llamada mejor en la extensión de mi cuarto, cuando te avise cuelgas acá...(a todos) ¡Con permiso!

AGAPITO

¡Cómo no patrón!...Vaya no más. (toma el auricular y escucha, hay una breve pausa indicadora de que el viejo se traslada a su cuarto, simula escuchar)

¿Ya?...¿Ya escucha bien señor?...Cerraré enseguida. (cuelga el teléfono)...;Doña Luz!...(se dirige a Luz, cuchichea con ella) ella asiente)..;Señores, desearían tomarse una copita?

CHACHA

¿Una copita dijiste muchacho?...;Con mil amores...claro que sí!

AGAPITO

(asiente)

¡Muy bien! (vase)

HOYOS

¡Chacha!...fengo que estudiar todavía mucho y mañana ir a mi trabajo...son las doce menos cuarto...creo que mejor yo me voy!

CHACHA

¡Caray...ni que nos estuvieran echandos..aceptemos ésta copita y nos hacemos un chorrito...¡Que apuros hombre!...Así no llegarás a viejo...

HOYOS

(levanta los brazos,y resignado los dejacaer)

CHACHA

A Luz)

Desde que hace que conozco a éste pelao,siempre anda así... a la carrera. (a Hoyos)...Oye encanto...¿tu eres así de apurado para todo?

HOYOS

(esboza una risa forzada,bosteza y sonríe abiertamente)

LUZ

¿que tienes tu dentro Chacha?...¿un resorte,una pulga...una perinola?...¿Cómo haces para mantenerte risueña así,siempre?

CHACHA

No conozco un lugar común que denominan preocupación...Eso es todo niña...!Como dijo Cantinflas...¡Si me han de matar mañana,que me maten de una vez...ju....juuuuuuuu!

LUZ

No me hables de muertos...me indigestan...son aburridos!

CHACHA

ES Verdad...los muertos son difíciles de digerir...y peor cuando apestan...fuchiiiiii!

ENRIQUE

(aparece. Ligeramente turbado al mirar a todos,queda sorprendido)

¡Caramba...concierto de ratones!

CHACHA

(coqueta)

Buenas noches Quiquito...¿Todavía vivo?

ENRIQUE

(siguiéndole el choteo)

¡Vivito y colenaod

Vivito y coleando...a todos buenas noches!~~xxxxxxx~~...

LUZ

(con ironía)

Buenas noches...señor!

HOYOS

Creíamos que no te encontraríamos al regresar!

ENRIQUE

¿Y éso porque?...¡Esta es mi casa!

LUZ

(sorna)

Esta es tu casa...pero como el señor se siente mal al lado de la mujer de su padre, porque quizá cada vez que vienes te ponen la escoba al revés...

AGAPITO

(regresa con las copas y una botella de vino, la coloca en la mesita central, y en una bandeja ofrece una copa a cada uno)

Es del que le gusta a usted doña Luz!

LUZ

Gracias Agapito...Ofrécele también a Enrique.

ENRIQUE

(tomando la copita)

¿Mi papá ha regresado a su cuarto?

CHACHA

Si ...recibió una llamada de larga distancia, y la está atendiendo en su cuarto.

LUZ

Porqué no quisiste venir con nosotros Enrique?

ENRIQUE

Ya les expliqué que tenía algo que hacer...bueno, llegó un amigo, mejor dicho vino Pozo buscánaoles a Vds...y éso me detuvo un rato. Después conversé con mi papá, y así se ha ido pasando casi toda la noche ...

CHACHA

¿Pozo?...Ay sí, Pocito lindo...¡Como no llegaste a tiempo! Habría bailado con él, con Enrique, con Hoyitos...con todo al mismo tiempo!

LUZ

¡Chacha!

HOYOS

Déjela doña Luz...son sus expansiones...éso no es nada,y a veces cuando se le suben de verdad a la cabeza,canta ópera!

CHACHA

¿quieren que emule a Ima Súmer?

HOYOS

Ya...ya vá a emular...lo de mula no lo dudo.

CHACHA

¡Por éso te quiero Hoyos...¡por machote!

LUZ

Bueno...al parecer ya ustedes tienen algo en común,verdad?

CHACHA

¿Como no sean los bolsillos rotos,los zapatos torcidos,y la eterna hambre de éste...no sé que otra cosa...Ah sí...el amor! (risas de todos)...El amor de Hoyos es así...Igual que su nombre...!desinflado!

AGAPITO

(que ha permanecido en un rincón)

Creo que no me necesitan para nada más...Entonces me retiro.

LUZ

(ignora a Agapito,y se acerca a Enrique)

¿sigues enojado conmigo?...¿Porqué me huyes?

ENRIQUE

(se quita)

¡Señora!...¡Se le han subido los tragos?...¡Y por lo visto se nota que ha bebido bastante!

LUZ

(insistente)

¿Es que no me quieres?

ENRIQUE

(eludiéndola delicadamente)

¡Por favor,guarde su sitio señora...recuerde que es la esposa de mi padre!

LUZ

¿Acaso a las mamás se les huye como apestadas?

ENRIQUE

¡Usted no es mi madre...no la mezcle en ésto!

LUZ

Entonces si no soy tu mamá...¿que soy para tí?

ENRIQUE

(violento)

¡No me comprometa!...¿No tiene bastante con mi padre que necesita otro ayudante para sus gustos?

LUZ

¡No soy arrabalera oíste!...Tú mejor que nadie lo sabes!

CHACHA

Luz...Lucita...Mujer...¿te sientes mal?...¡Pórtate bien niña! Ay Dios mío...Hoyos, creo que ahora sí, es mejor irnos, porque éstos muchachos van a terminar peleándose, y entonces sí que...

ENRIQUE

¡No me torture más...no me torture más...¡Por favor!...(busca un sillón, se sienta, hunde la cabeza entre sus manos)...
¡No me torture más!...(solloza)

CHACHA

Lucita, hija...nosotros nos vamos...sí, creo que es mejor irnos, pues es sumamente tarde...tu perdonarás verdad hija?

LUZ

Si quieren pueden llevarse a éste...al parecer me tiene miedo...quizá ahora yo he resultado la devoradora!

CHACHA

Enrique...¿te vienes con nosotros?

ENRIQUE

(abrumado, no contesta, prolonga su silencio)

CHACHA

Yo creo que mejor nos vamos...Enrique al parecer no quiere irse todavía...¿Nos vamos Hoyitos?

HOYOS

Está bien...Adiós a todos...(mutis de los dos)

LUZ

Agapito...¡Hágame el favor de irse a sus habitaciones...ya no le necesito más!

AGAPITO

(humilde)

Está bien señora...hasta mañana!

LUZ

Ya estamos solos...ahora sí me vés a decir cuál es la satisfacción que busco en mí además de la que me dá tu padre...so pedazó de

ENRIQUE

(se yergue indignado)

¡Esto es demasiado!...Has destrozado mi vida...me has deshecho, y ahora quieres destrozarme la de mi padre, arrastrando su nombre, y ofreciéndote a mí...precisamente a mí, delante de todos tus amigos...Tu no eres mujer...eres una víbora!

LUZ

¿Cuándo has visto que a una víbora se la viola a la luz de la luna?

ENRIQUE

Dijiste hace un rato que te comparaba con una arrabalera... ¡Eres más que arrabalera...eres una puta vulgar!...Si te hubiese violado como tú dices, ahora lo que deberías tener es vergüenza, de que siendo lo que eras, mi padre te protegió y te ha dado su nombre!

LUZ

Y tú eres un castrado...¿Crees que ser hombre es manejar una mujer, y poseerla contra su voluntad...! Eso hasta los caballos lo hacen...y el mundo sigue igual que siempre...Hombre es una palabra más profunda...una expresión que no te calza a tí...No creas que no me doy cuenta...tu no me huyes por salvaguardar el nombre de tu padre...; Eso te viene flojo a tí con lo que eres y lo que haces...Tu lo que cuidas es tu herencia, pues el viejo como desheredó a tu hermana lo puede hacer contigo...Tu cuidas los reales que le puedes socaliñar a tu padre todavía...Sé que emberrinchaste precisamente porque dispuse casarme con Luis...No por amor, ni por vergüenza...lo hice para que el dinero no fuera a caer en tu poder...porque eres metalizado...por eso!

ENRIQUE

¿Ya terminaste?...¿Ya no queda nada dentro de ése podrido recipiente?...! Quería confesarte algo, decirre exactamente cuál era mi actitud...porqué te rehuía, porqué me intimidaba tu presencia...porqué sentía un huracán abatiéndose sobre mí enfrente de tu presencia...y es porque llegué a amarte. Así como el vampiro ama la sangre pura o impura que le alimenta...como la hiena come la ~~carroña~~ carroña y como el gusano come hierba o come cadáver...Te amaba así porque estudiándote he visto que somos de la misma pasta, del mismo metal...Pero ahora, ni como humano, ni como bestia...El amor que me inspiraste, por quien sabe que estúpidas corrientes en mi

ser se ha trocado un un odio profundo...y te odio...y créeme que no siento ante tí más que asco...un asco profundo e inhumano por tí y todo lo que te rodea...

DON LUIS

(entrando sorprende las palabras violentas e iracundia de Enrique que casi grita)
¿que es esto...¿que palabras son éstas?...¿Enrique, a quien te diriges así?

ENRIQUE

(airado al padre)
¡No quiero saber ni explicar nada...si tu trajiste a ésta pécora, a ésta prostituta, a ocupar el lugar de mi madre en ésta casa...¡Eso es cosa tuya!...¡Pero no me dá la gana de que quieras hacerme cómplice en ésta absurda película!...(dirigiéndose a Luz)...Esa...ésa mujer no vale nada padre!...Yo sé porqué te lo digo...yo sé porque te lo digo...(casi llorando)

LUZ

(se refugia en los brazos de Luis)
Me ha humillado...me ha difamado...me ha hecho cosas imperdonables Luis...tu hijo es un monstruo...ése no es un ser humano...¡Cállale la boca Luis...¡Cállale la boca a ése monstruo!

DON LUIS

(boquiabierto retrocede hasta el viejo escritorio que está en un rincón de la sala...lentamente, lentamente...su gesto es estúpido)
¡Enrique...Luz...¿que hace...que dicen?...¡Por favor no me maten...no me hundan ése puñal tan traicioneramente!

ENRIQUE

¡Lárgaña de ésta casa papá!...¡Dila que se marche de aquí! Su presencia mancha éste sitio donde vivió mi madre!...Lárgala de aquí...porque ésa mujer es una escoria...un estropajo...que no contenta con ser del hijo, quiso apoderarse del padre!

DON LUIS

(lentamente llorando abre una gaveta, increpa a Enrique)
Y tú eres quien la acusa!...A ésta pobre chiquilla que siempre te ha defendido en mi presencia...a ella que ha arrojado hasta mi impertinencia por evitarte mis desprecios Enrique!

¡Y eres tú quien me echa en cara haberla traído aquí!

ENRIQUE

(desesperado)

¡Padre!... Esa es una serpiente... ella te ha hipnotizado... ¿quieres que te diga la verdad?... ¿quieres que arroje afuera todo lo que sé?... ¡Pues bien,... ésa mujer fué violada por mí, exactamente un mes antes de conocerla tú en ése maldito sanatorio... y se recluyó allí precisamente para reponerse de la impresión que ése acto le produjo... ¡Esta mujer ya fué mi mujer!... Violentamente o como quieras... pero ya pasó por mis manos... ¡Es por éso que ella me perseguía, y tu seguiste haciéndole el juego, creyéndote que era yo quien andaba sorbiéndome los sesos detrás de ella... ¡Esta mujer ha querido destruir éste hogar padre!... ¡Esta mujer es una ramera hipócrita y maldita!...

DON LUIS

(llorando, ha abierto la gaveta superior derecha del escritorio, ha extraído una pistola, y apretando rígidamente los labios, dispara a su hijo, una dos, tres veces..)

¡Mo...no...el maldito eres tú!... Has inventado todo éso, para destruirme tu a mí... Porque tu quieres mi herencia... porque ya sabías que Olimpia ha muerto hace varias horas... porque tú has urdido todo ésto, para eliminar los obstáculos y quedarte con todo... Tu...tú eres la serpiente... (sorbiéndose las lágrimas)... Tu has sido mi ángel negro Enrique... ¡Muere maldito... muere!...

ENRIQUE

(cae retorciéndose, lentamente. Y termina de derrumbarse grotescamente cerca de una silla, y a los pies de Luz)

T E L O N

(FIN DEL SEGUNDO ACTO)

TERCER ACTO

El mismo decorado, la misma disposición en los muebles, con el detalle de que algunos espejos, tienen un resplandor negro con forma de neblina, y se advierte en la atmósfera, y en el ambiente, un algo de intranquilidad e de desasosiego.

Chacha, sentada en un sillón, conversa desganadamente con Heyes. Aparece Agapito. Trae maletas y viene en traje de salir.

AGAPITO

Deña Luz no tardará, cree que está descansando, e se levanta en éste momento. Si gustan, pueden esperarla.

CHACHA

Gracias Agapito...¿Maletas?...¿Abandonas la casa?

AGAPITO

Buena...los dos hijos muertos, prese el padre...no, no cree que yo haga mucha falta aquí...quien me mantenía y me ayudaba era don Luis, no cree que ella tenga mucho interés en dejarme a su lado...quizá...quizá tenga otros proyectos!

CHACHA

¿Y tus estudios...y tus ambiciones?

AGAPITO

Estudiar no es ambicionar, es un deber a la patria, a la sociedad a los hijos...

CHACHA

Lo de la sociedad y la patria, pase. Los hijos, creo que si no los tienes todavía...pues aún no tienes ningún deber con ellos hombre de Dios!

HOYOS

¡Tu que sabes Chacha...cállate mejor...Cada vez que abres la boca es para meter las patas!

CHACHA

¿Las patas dentro de la boca?...¡Mira que tu eres galante!

AGAPITO

(nervioso, con un marcado aire de indecisión e intranquilidad)
Este...yo, bueno, creo que voy siguiendo Chacha...

CHACHA

Un momento! ¿Ese es modo de despedirse?...Caramba,no creí que tan poca confianza y amistad te merecíamos...¡Por lo menos,una copita para la despedida...para que sea en regla...no?

AGAPITO

Por lo visto,ya no te merezco el desprecio que me has mostrado otras veces?...Pero dejando éso,si quieres con gusto te sirvo una copa,igual a Hoyos,pero yo no me la tomo,no acostumbro beber y menos en situaciones como ésta...

CHACHA

Está bien hombre...perdóname...creo que he sido una estúpida,y merezco tu desprecio...Pero créeme que de ésas absurdas ideas anteriores,sólo ha quedado en mi corazón para tí,una profunda admiración...he sabido muchas cosas de tí,que a mis ojos te han elevado...Bueno,por otra parte,lo del trago,lo acepto!...ésa es mi vida,como lo ves...¡Borrachera!

AGAPITO

No he querido mortificarte Chacha...tu eres una buena persona,solo que tienes ideas muy propias...y claro,no todo el mundo las entiende...éso es todo,por mi parte.

HOYOS

Creo que todos deberían pensar como Agapito. (mira a Chacha de reojo),para las diligencias que según he sabido practicar/á el jefe de las investigaciones,y varios funcionarios fiscales aquí,es sumamente importante que los involucrados estén debidamente sobrios y despejados.

AGAPITO

Me han tomado todos los datos,me han investigado,me han hecho,mil preguntas,y en la "Secreta" tienen mi ficha completa. Creo que ya no soy necesario en éstas diligencias. Por otra parte,he informado que me voy de ésta casa,ellos tienen mi nueva dirección así que no soy preciso aquí.

CHACHA

Pero...¿quien acompañará a Luz?

AGAPITO

En realidad,ella no me ha pedido que me quede,por si todavía Vds. no lo saben,yo ~~xxxxxxxxxx~~ no era un criado aquí,sino una perso-

na de confianza...que a veces tuviese que hacer ha sta de barren
 derp eso era cosa mía,pero nunca me lo exigieron. Además,don Luis
 había sido casi un padre para mí...las cosas cambiaron,lo sé de
 un tiempo a ésta parte,éso es diferente.

HOYOS

¿Desde que el viejo se casó con ella verdad?

AGAPITO

Prefiero,no hablar. Esas cosas no me pertenecen.

HOYOS

Dime en confianza hombre...¿conocías tú a la otra hija de don
 Luis?

AGAPITO

La conocía y no la conocía...en realidad,creo que nadie,ni aún
 los de su propia familia,l l e g a r o n c conocerla nunca...
 Era todo un carácter...un personaje...describirla llenaría un
 libro...Su padre la adoraba...

CHACHA

¿La adoraba?...!Pero si de buena tinta sé que la odiaba,tángo es
 así que hasta la desheredó!

AGAPITO

Sí...la desheredó,porque si la dejaba herencia,no sería ella la
 que iba a disfrutarla...por éso oficialmente,le quitó su protec-
 ción,pero sé que la ayudaba mucho...!Cómo no iba a ser así...era
 el vivo retrato de su esposa!

HOYOS

¿Luz?

AGAPITO

!No hombre,de su primera esposa,la madre de ellos dos!

CHACHA

!Vaya!...Al fin se van aclarando muchas cosas!...Chispas,éstas
 casas de ricos,sí que tienen vericuetos y laberintos en su fa2
 milia.

HOYOS

Oyeme Agapito,dime con toda sinceridad!...no sé porque se me ha
 ocurrido...pero tú sabías de los embrollos de ésta familia,tángo
 como ellos mismos,verdad?

AGAPITO

¿Que importancia tiene ahora,hablar o no hablar de ellos?...!Tó-
 dos...todos están destruidos por el destino!...Como si una gigan

tesca los hubiese estrujado inmisericorde...la fatalidad se ha cernido sobre ésta casa, lo supe desde hace mucho tiempo!..(su voz, se va quebrando)...Desde que conocí a Olimpia, desde que la amé, porque la amé, la amo y la amaré toda mi vida, comprendí que insospechadamente mi existencia estaría ligada a ella y a los gu-yos irremediabilmente. (su gesto cambia, su actitud se torna soñadora)...Sin embargo, desde que nos conocimos en Caracas y nos comprendimos, fuimos tan felices...!Tan felices, como creo que na die jamás lo haya sido!...Pero inopinadamente, surgió la fatalidad en la forma de un compañero del colegio. Era como yo, cubano, pero aunque aparentemente huía del régimen de la isla, solapadamente era todo lo contrario, es decir, un agente!...Andaba a la caza de sangre joven, de carne tierna con ilusiones e ideales... andaba a la pesca de corazones bisoños para convertirlos en presa fácil de sus intrincados manejos. Lo comprendí muy tarde, y pagué caro mi descuido. Don Luis que me conocía, pues había hecho con ella un viaje a ésta, en vacaciones, siempre me escribía y me recomendaba cuidarla, aconsejarla, guiarla...!que iba a poder yo guiarla, si vertiginosamente se desbocaba por la trágica pendiente a que la obligaba a resbalar el "partido"...!Su partido, como ella le decía...Le sacaban el dinero que podían para propaganda, para ayudar a los demás asociados en desgracia, para cualquier fruslería obligaban a los camaradas a vaciar sus bolsas!..Ya no podía con su petulancia...Todo era, labores de campaña, escritos para la inmortalidad, defensa de los intereses proletarios...maldiciones a los directores del plantel donde estudiábamos porque "eran unos viles explotadores del trabajador"...Su léxico, hasta se hizo tan técnico, que pocos en nuestro año, e incluso de grados superiores la entendían...

HOYOS

Eso está candente muchacho...!Nunca tuviste problemas por tu... bueno, por ser de donde eres, y teniendo una amiga demasiado adicta a ellos?

AGAPITO

Escribí una, varias, muchas cartas a don Luis, primero rehuía contactárselo a él, el, al parecer adivinó que algo marchaba mal allá, e inopinadamente se presentó un día...ella le confesó de plano su ingreso al partido, y de que esperaba que las diligencias pa-

ra,
que su padre le entregase su herencia y poder traspasársela al partido. Si no lo realizaba buenamente, tendría que llevarlo a cabo mediante las leyes, puesto que a final de cuentas, si algo aceptable tenían los imperialistas era el ridículo sentimiento de los padres y las leyes, de heredar a los hijos, y los absurdos derechos de los padres sobre los hijos, que cesaban a la mayoría de edad... Circunstancias que eran aprovechadas sabiamente por los miembros de su partido, para hacerse así de muchas divisas...

CHACHA

¡Madre mía!...¿Quién lo hubiera adivinado...! En qué casa se vino a meter la pobrecita Luz!

HOYOS

No te conduelas tanto... el asunto no es tan sencillo como lo cuenta éste...! Es sumamente delicado!... Siendo así, a todos nos investigarán por nuestros nexos con ésta familia... tu sabes como son éstas cosas...! Dime con quien andas...

CHACHA

Pero, si yo soy una mujer tranquila... que me gusten mis traguitos es cierto, pero ¡nada más!

HOYOS

¡Déjalo ya! (a Agapito)... De modo que el viejo se enteró del asunto?...¿Pero como quedaron Vds... me refiero a Olimpia y tú?

AGAPITO

Me sentí culpable... me siento todavía... quise huir... quise suicidarme.

CHACHA

¡Exactamente... eres exactamente el tipo de ser romancón que todavía se suicida... desde que te conocí lo imaginé...¿como es posible que todavía haya gente de ésta especie?

HOYOS

¡Déjalo que continúe mujer!

AGAPITO

Don Luis vió mi abatimiento, le confesé en qué forma era que pagaba mis estudios allá... trabajaba duro en un puesto de ascensorista en el Tamanaco, de día, ya lo imaginarán, estaba prácticamente muerto... Pero, ahora, con tanto contratiempo, no quería estudiar, no quería vivir... quería morirme... Con dolorido, o avergonzado, o quien

sabe si como una obra de caridad, me recogió y me trajo a su casa, y aquí estoy...

CHACHA

¿Y Olimpia... quedó en Caracas?

AGAPITO

En esos días cumplió dieciocho años, se sintió mayor de edad... Se enredó con otro matón del partido, y un día antes de que nos vinieramos don Luis y yo para acá, voló a la isla... Algunas veces nos llegaban cartas, teníamos que valernos de mil argumentos y tretas para que la censura las dejase pasar, don Luis algunas pocas veces le envió dinero arriesgando que no llegase a sus manos, por que iba recomendado, como a diez personas, para que así pudiese llegarle a ella... Tuvo un hijito hace como un año, y éso enfermo dolorosamente al señor, al punto de que hace como ocho meses, debió recluírse en un sanatorio para enfermos nerviosos...

CHACHA

¿Pero, ella sigue en Cuba?

AGAPITO

Estaba en no sé que campaña en Camiri, Bolivia, murió junto al Ché Guevara. Esa fué la noticia que recibimos la noche que... bueno, la misma noche que el señor mató a su hijo.

HOYOS

Te compadesco viejo... pero la vida es la vida...

AGAPITO

Creo que ahora podré irme... no me queda nada en ésta casa, en donde tuve un verdadero hogar... en donde creí haber encontrado un padre. (rompe en llanto)

CHACHA

Ya... ya hombre... qué mariconadas son éstas?... ¡Los hombres no lloran!... Mira a la Chacha... nunca... nunca llora!... (pero sin embargo su voz también se vá quebrando)

HOYOS

Si te quieres ir Agapito, está bien, pero me parece que para facilitar de Luz, de las autoridades que no tardarán en venir para practicar las diligencias que han avisado efectuarán aquí, igualmente por si necesitan algún dato, alguna información, y creo que solo tu podrías darla... es mejor que te quedes unos días más a-

quí...después podrán decidir...Claro está,después que consultes con doña Luz,que es,después de todo,la dueña de ésto.

AGAPITO

En realidad quería irme...pero no sé donde...me siento tan solitario...tan abandonado!

CHACHA

Por éso no chico...no soy lo que se llama una buena madre de familia,pero acabarte de criar a tí...éso sí...!Claro que si puedo!

HOYOS

Ya cállte tu Chacha...(a Agapito)...!Mejor quédate hombre,creo que es preferible salir de una vez por todas de ésto,y no andar con preocupaciones después...¿no lo crees tu así?..Y permíteme desde éste momento llamarte mi amigo porque lo eres,y porque eres todo un hombre!...(conmovido aprieta la mano derecha de Agapito)

CHACHA

¡Que rico!...Ahora que todos somos iguales...digo,somos...ahora sí podemos echarnos otro wiskecito verdad?

AGAPITO

Creo que hasta yo me tomaré uno...Vds. se han portado realmente muy hobles conmigo...han compartido mis congojas,y sinceramente me han convencido de lo que yo quería hacer...pero que no me atrevía...es decir...quedarme aquí!...Quizá por vergüenza con doña Luz,con las demás personas...que se yo...(va y trae nueva bebida)

CHACHA

¡Deja hombre!...A quien corresponde servir es a las mujeres...tú siéntate,y deja que yo te despache...eh?

LUZ

(Aparece por el foro,viene un poco soñolienta,viste una elegante bata de entrecasa,chinelas doradas,y su rostro,aunque refleja sueño o insomnio,está perfectamente maquillado.)

Oía voces,pero no imaginaba que fueran ustedes...¿que tal?..¿como van ésos amores de Romeo y Julieta?

CHACHA

Serán los amores de Romeo y la abuelita de Julieta...Porque éste no puede ser mi hijo sino mi nieto...es por si te referías a mi con Hoyito...

HOYOS

Perdone que invadimos su casa y hasta nos servimos un trago.

LUZ

¡Que ocurrencial...Vd. sabe Rubén, que las cosas no son del dueño sino del que las necesita!

CHACHA

Yo si que tenía una necesidad chica...¡Una necesidad más grande!

LUZ

En ti no es extraño...¡Centina al hombro!

HOYOS

Hablábamos con Agapito...El quería dejar la casa, pero yo le sugerí de que si Vd. aún no encontraba otra persona que manejase esto y que conociera bien cada cosa, mejor que él se quede. Después que Vd. lo autorize por supuesto...¿Que le parece?

LUZ

El sabe que en ésta casa lo encontré. Luis lo estimaba y aún lo estima. Nada le dará mayor satisfacción que saber que Agapito sigue en la casa. No pienso quedarme aquí. Creo que viajaré, o alquilaré un apartamento. Solo espero el resultado de todo éste lío, para decidir....Agapito puede quedarse si es por mí.

AGAPITO

¡Gracias doña Luz!

CHACHA

Yo hasra me lo estaba conquistando para llevarlo a mi casa, pero el pasmarote éste de Hoyos se puso celosote y no me dejó...Es como el perro del hortelano...ni come, ni deja que otros...

HOYOS

Y que quieres tú...déjame primero acostumbrarme a desarrágar, por que tú con ésos pergaminos que tienes, creo que costará meterle el diente!

LUZ

¿siempre que están juntos así...eso es todo lo que hacen?

CHACHA

¿Juntos como?

LUZ

Como ahora Y como todas las veces que les veo...¡Culo se la pasan peleándose?

CHACHA

No...si a veces éste Hoyito se me pone tierno...Vieras que besos

de chupón más deliciosos sabe dar...pero de repente me acuerdo de sus pesaderías y sus mentiras y no sé lo que me pasa...¡Es que me lo como...me lo como!(se le encima a Hoyos)

AGAPITO

Entonces voy a entrar mis maletas, porque ya Vd. me autorizó a quedarme. (a Luz)

LUZ

Ah...es que ya iba en camino?

HOYOS

Nosotros le detuvimos, sino ya andaría bastante lejos de acá.

LUZ

¡Que ingrato!

AGAPITO

¡Dígame lo que quiera doña Luz...pero ingrato no!...No soy ingrato, porque sé agradecer los inmensos favores que en ésta casa recibí...especialmente de don Luis y Vd.(suena el timbre de la puerta de entrada)

LUZ

(se vuelve a Agapito y con leve ademán le indica que abra a el que toca)

¡Tocan...anda abre por favor Agapito!

AGAPITO

(enredándose con las maletas que exprofeso había dejado cruzando la estancia, cae aparatosamente)

Uy..uy..perdonen...perdonen!...(se levanta y rengueando va a abrir)...Es el funcionario señora...(finge conversar con alguien)

LUZ

¿El funcionario...cuál funcionario?

AGAPITO

(finge preguntar al visitante algo,regresa con ella)...El funcionario del Ministerio Público que viene a practicar, las diligencias...

LUZ

¿Pero cuáles diligencias?...¡Habla claro hombre!

AGAPITO

Las diligencias de éso mismo...Vd. sabe...

LUZ

Yo no sé nada, y si no me explicas que enredos son éstos con el

CHACHA

Ay que hombres más inútiles éstos...Policarpa hombre...Policarpa!

1er. AYUDANTE

Si, si, ya. Es que como es un nombrecito tan poco común!

CHACHA

Así mismo soy yo...!Poco común!...Soy insólita, exclusiva, singular y circunspecta!

1er. AYUDANTE

(a su jefe)

¿Pongo todo eso señor?

FUNCIONARIO

!No hombre...¿cómo vá a poner ésas tonterías?

CHACHA

No son tonterías...son la definición más categórica de mi personalidad...(todos ríen)

FUNCIONARIO

Perdón señores...me estoy gastando muchas consideraciones con ustedes...no puedo perder tiempo...y supongo que vds. tampoco...

CHACHA

!Cuando Vd. quiera mi friend!...solamente aclaraba...¿Que otra cosa desea saber de mí?...¿cuántos años tengo...cuál es mi talla. ¿qué clase de medias llevo puestas?...cuántos novios he tenido?

LUZ

!Por favor Chacha...A cualquiera le quitas la paciencia...!Déja lo que cumpla su tarea!

HOYOS

Ya es tiempo de que te portes como una persona ~~mayor~~ mayor...

CHACHA

Así si...así por las buenas sí...

FUNCIONARIO

(a Luz)

Siento molestarla señora. Pero es mi deber...trataré de hacerlo lo más rápidamente posible. Dígame su edad?

LUZ

Dieciocho años.

1er AYUDANTE

(le lanza de reojo una miradita pícara)

¿Dieciocho nada más...y ya casi viuda?

FUNCIONARIO

(mirada fulminante)

¡Límitese al proceso ordinario del interrogatorio ayudante...n
die le ha autorizado para emitir opiniones...

LUZ

No tiene importancia señor...¡Nada me mortifica ya!..

FUNCIONARIO

Disculpe señora. A veces los ayudantes no son lo suficientemen-
te discretos. ¡hágame el favor de relatarme los hechos tal y co
mo sucedieron!

LUZ

Ya le dije que nada me mortifica. Pero sinceramente ésta es la
cuarta vez que tengo que repetir como sucedieron las cosas ésa
noche, de modo que me parece que puede ir Vd. a releer las decla-
raciones que reposan en oficinas del fiscal, de la Secreta, de
todo el mundo...

FUNCIONARIO

De acuerdo...pero necesito que me repita a mí una vez más su ver-
sión de los hechos...es de rigor. Es preciso que sea repetida una
vez y otra y todas las que la justicia se lo solicite.

LUZ

Esta bien...¿que quiere que le diga..o por donde empiezo mi rela-
to?.

FUNCIONARIO

Mejor abreviaremos. (dirige una mirada al otro ayudante) He traí-
do conmigo, la mayor fuente de información. La más conveniente, y
avanzaremos más rápido en ésta labor.

2o. AYUDANTE

(sale de escena)

LUZ

La otra fuente de información...¿No comprendo?

FUNCIONARIO

No se inquiete. He mandado a mi ayudante a que traiga al reo, al
asesino, su esposo. Esa es otra fuente, la mejor fuente de informa-
ción, y nos ahorrará muchas diligencias, ya que el está dispuesto
a colaborar con la ley.

CHACHA

(mira a Luz, que palidece, se dirige al funcionario)

Señor, por si vd. no se ha dado cuenta, la señora de Ortuño ha es-

tado por muchos meses sufriendo quebrantos de salud...los nervios comprende?...¿No sería posible suprimir todo éste teatro de enfrentarla con su esposo, así en éstos momentos y bajo éstas circunstancias?

FUNCIONARIO

Mire vd...desde hace rato ha estado entorpeciendo mi trabajo... además esto no tiene nada de teatral. Hacemos cumplir la ley, y el que no la cumple a las buenas...hay una cosa que se llama cárceles para ésos...Comprende en qué consiste mi trabajo?... Ahora le haré una preguntas a Vd. mientras viene el reo...¿Conoce Vd. desde hace mucho tiempo a los Ortuño, o es una conocida eventual?

CHACHA

(aspavientos)

Ay...quiere Vd. decir que ahora la vá a tomar conmigo?

FUNCIONARIO

(enérgico)

¡Conteste mi pregunta!

CHACHA

¿Y que le voy a decir?...¡Claro que los conozco, mejor dicho, a Luz que la conozco desde peladita...a Luis Ortuño, bueno, a él y su familia, desde que Luz ingresó en ése sanatorio, en donde creo que fué que ellos se conocieron.

FUNCIONARIO

Dice Vd. que conoce a toda la familia de Luis Ortuño...¿es cierto?

CHACHA

Bueno...(indecisa)...creo que a todos...(disgustada, al funcionario)...Mire Vd. señor, no tiene derecho para tratarme como si hubiera sido yo, la que le disparó al muerto!

FUNCIONARIO

Quiero ser educado señora...¡Contésteme por favor!

HOYOS

¡Contéstale Chacha...éso ayudará a aclarar todo sobre el crimen!

CHACHA

No!...me niego a contestarle a ése hombre que cree que por que es la ley puede abusar de todos...¡Estamos en un país libre!

FUNCIÓNARIO

Si no me contesta procedefe a considerarla cómplice o enebriadora. Yo creo que Vd. sabe que quiere decir éso!

LUZ

Chacha...no hay razón para que te empecines en portarte así...
Contestale al hombre lo que te pregunta y terminemos de una vez!

CHACHA

!Esta bien!...Vuelva a hacerme la pregunta!

FUNCIÓNARIO

Deseo que me diga si conoce a la familia de Luis Ortuño.

CHACHA

¿Y como quiere que la conozca a toda...acaso está aquí su hija?..
(sobresaltada, se muerde el índice derecho)

FUNCIÓNARIO

Termine la frase...¿su hija iba a decir...o su hijo?

CHACHA

!Basta!...Está bien...dije su hija porque sabía que además de Enrique...hueno...del muertito, Luis Ortuño tiene o tenía otra hija...

FUNCIÓNARIO

Ajá...vamos avanzando...¿Y ésa otra hija de Ortuño, Vd. la conocía?

CHACHA

¿Cómo quiere que la conozca si no estaba, ni vive aquí?

FUNCIÓNARIO

Estaba en Cuba...¿no es cierto?

CHACHA

No comprendo a éstos hombres...saben las cosas y se demoran preguntándole a una como si no supieran...!Que modo de ganarse la plata mas idiota!

FUNCIÓNARIO

(ignora la ironía)

¿Sabe Ud. el actual paradero de ésa otra hija de Ortuño?

CHACHA

No...mis fuentes de información no han podido conocerlo todavía!

FUNCIÓNARIO

¿Sabe Vd. con quin habló telefónicamente el reo la noche del crimen?

relaciones?

AGAPITO

(de reojo a Hoyos y Chacha)

Las relaciones que pueden existir entre un hombre enamorado pero pobre, y una chica adinerada, pero refractaria al amor!

FUNCIONARIO

Recuerda, que tus palabras constarán textualmente en el expediente. Contéstame con palabras simples, límitate a exponer, no inter-
pretes lo que deseáramos que entendiéramos!

AGAPITO

(muestra impaciencia)

¡Está bien!... Digo que yo siempre estuve enamorado de ella, desde que estudiábamos en Caracas, en donde la conocí. Pero ella jamás se fijó en mí. Sus preferencias siempre fueron a los tipos de acción, los agitadores, los líderes. etc.

FUNCIONARIO

No se interrumpa... siga... siga...

AGAPITO

¡Ya está muerta señor!

FUNCIONARIO

Por eso mismo, sigue. Dí lo que sepas. Nosotros descubriremos la verdad. Y peor para tí, si ocultas algo.

AGAPITO

¡No estoy ocultando nada!

FUNCIONARIO

Entonces, no te detengas. sigue contándonos.

AGAPITO

(impotencia..voz quebrada)

Yo la quise y la quiero señor!... Yo la quiero todavía!... Por eso estaba en ésta casa, por estar cerca de ella. Pero ella, o no quería, o sencillamente yo no le interesé nunca. Poco paraba en ésta casa. Para mí era una fiesta de mayo, cada vez que ella venía. Aunque de ella solo recibiera malos gestos y voces agrimas.. No me importaba, siempre la espere hasta que...

FUNCIONARIO

¿Hasta qué?

AGAPITO

Hasta que levantó el vuelo. Nunca más regresó. (evocando) Solo llevaba dos días aquí. Estaba cambiada. Más hermosa, más delgada!